Конечно, не на полевой дороге сошлись их пути впервые. Касатка была соседкой человека задолго до того, как стал он оседлым строителем. Лепное гнездо ласточки не боится воздушной сырости, но оно открыто сверху, и для защиты от дождя ему нужен непротекающий навес, крыша. Нетрудно догадаться, что когда-то строила птица гнезда под карнизами скал, на потолках и стенах пещер, где жили и люди.
У касатки нет страха перед человеком. Птица-соседка строит гнезда не только в конюшнях, на верандах, в сенях, но нередко довольно упорно стремится стать самовольной квартиранткой и в жилой комнате. Но как бы ни было приятно соседство этих милых ласточек, хозяевам приходится отказывать им в гостеприимстве, чтобы не держать открытыми окно или дверь для злого комарья в течение шести-семи недель. Впрочем, и без этого птенцы большинства семей вырастают, ежедневно видя человека совсем рядом и привыкая к нему на всю жизнь. Случайно попавшая в неволю касатка не бьется в ужасе, не дичится, а спокойно берет корм из рук в первые же минуты.
Однако немало и таких пар, которые не ищут соседства человека, хотя и не могут обходиться без его построек. Эти гнездятся на мостовых пролетах и опорах, в погребах заброшенных хуторов, в древних мавзолеях, пастушеских мазанках, в гаражах и даже в цехах больших заводов, спокойно относясь к лязгу и грохоту поездов, автомобилей, механизмов, к круглосуточному освещению, сверканию электросварки и многому другому, что может создавать неудобства для нас. Так что стала эта ла-сточка не совсем деревенской, и за ней можно было бы оставить только народное название — касатка, но в зоологической систематике оно отдано одной из речных уток.
Птенцы покидают гнезда на крыльях, но у них еще маловато сил для продолжительного полета, нет умения охотиться. Поэтому с вылетом молодняка родительские заботы не кончаются. Ласточки с утра уводят детей на заранее присмотренное место, усаживают на сухую веточку, но так, чтобы не очень на виду, и, охотясь рядом, то и дело подлетают к слеткам и, не присаживаясь, отдают им добычу. Сначала все сидят рядком, крыло к крылу. Потом кто-нибудь не выдерживает ожидания и пускается вслед за матерью или отцом. А те, поймав муху, оборачиваются на лету и суют ее в открытый рот смельчака. Заключительный урок охоты выглядит просто: кто-то из родителей, настигнув добычу, чуть отодвигается в сторонку, пропуская вперед летящего следом птенца, и тот схватывает ее сам. Больше учить нечему. А какая живность съедобна, какая — нет, молодые ласточки узнают уже сами. Поймав нерасторопную бабочку-крапивницу, птенец тут же ее отпускает, почувствовав ее обжигающий вкус. Одной ошибки бывает достаточно, чтобы потом никогда не гоняться ни за крапивницами, ни за «адмиралами» или за «павлиньим глазом». Взрослая ласточка всегда ночует под открытым небом, но своих слетков несколько вечеров (а в дождь — и днем) приводит в родное гнездо. Проводит одного и летит за следующим, пока не усадит на место всех.
Касатки решительнее своих соседей-скворцов. Определив потомство в стаю, почти каждая пара неподалеку от покинутого гнезда начинает лепить новое. Получается оно полегче первого, весеннего: комочки грязи укладываются не так плотно, с маленькими щелями между ними. К этому времени на сельских и станичных дорогах уже натрясено сколько-нибудь свежего лугового сена, и ласточки укрепляют стенки постройки прочными соломинами диких злаков. Длинные концы травяной арматуры свисают со стенок зеленоватой, косматой бородой. По этому признаку много лет спу-стя легко отличить летнее гнездо от весеннего.