Морские слоны сони и просыпаются поздно. Точно груда сплавных бревен, большинство сладко спало на маленьком пляже. Слышалось редкое посапывание. Зрелище это настолько необычно, что кажется, будто ты перенесся в мир фантастики.
Но, может, именно это и есть реальный мир? А мы живем в мире фантастическом? Четырнадцать дней назад я пересек в грохочущем самолете континент, жители которого с каждым днем все больше отдаляются от природы, где доллар говорит на языке более выразительном, чем их родной язык. Высота стирает, зловещи ость красных пустынь - пассажирам самолета неизвестно такое понятие, как жажда. И никто не ломал голову над тем, куда ведут белые ленты шоссе - это известно и так: в Лас-Вегас, мировую цитадель азартных игр. Лос-Анджелес, Город ангелов, невозможно было разглядеть с воздуха из-за ...
Город Свияжск... В истории русского градостроительства он знаменит тем, что возник в XVI веке как стратегическая крепость в тылу неприятеля, в 30 километрах от Казани.
Перелистаем страницы летописи. После нескольких неудачных попыток Ивана Грозного овладеть Казанью осенью 1550 года русское войско расположилось лагерем у реки Свияги. Внимание царя и воевод привлекла Круглая гора, весьма удачное место для возведения фортификационных сооружений. Здесь и решили заложить город.
Известному городовых и церковных дел мастеру дьяку Выродкову поручили составить чертежи крепостных сооружений и руководить постройкой. Но возвести тайно город-крепость вблизи столицы Казанского ханства непросто, и тогда пошли на хитрость - разделили строительство на две самостоятельные операции: заготовку и сборку.
Всю зиму в Угличском уезде, в вотчине бояр Ушатых, на Верхней Волге, за тысячу километров от Казани, рубили ...
На оконечности полуострова, там, где пресная травяная река встречается с волнами морского прибоя, саванны и рощи уступают место мангровым болотам, непроходимым, кишащим москитами джунглям. Редкие озерки в большинстве случаев обязаны своим происхождением бешеным ураганам, которые почти ежегодно обрушиваются на Флориду и до неузнаваемости преображают местность. Такое стихийное бедствие, как ураган «Донна» в 1960 году, многое изменило в Эверглейдсе. Ураган несся со скоростью 100 километров, и следы его безжалостного опустошения видны до сих пор. Засохшие деревья стали излюбленным прибежищем птиц. Белоголовый морской орлан строит свои крепости на их сухих кронах.
Город Фламинго, столица национального парка, застроен современными ураганоустойчивыми административными зданиями. Здесь есть ресторан, ... 
А вверх по течению реки сал не пойдет. Это понятно каждому. Но, привязав к салу длинную веревку, его можно тянуть вверх по прибрежной воде на сто и двести метров. Если же сал надо перебросить на далекое расстояние, отвязывают от кузова бурдюки и выпускают из них воздух; потом их свертывают и кладут в мешок. Бурдюк без воздуха весит килограммов пятнадцать. Кузов тоже можно разобрать. И куда угодно транспортировать. На новом месте один или два человека в течение пятнадцати-двадцати минут могут снова подготовить сал к отплытию.
Сал очень прост в обращении и надежен в бурной воде, несущейся среди камней. Обходится он дешево. Почти никакого ухода за собой не требует. Единственно - при ежедневной работе через каждые десять-двенадцать дней обязательно надо насыпать в бурдюк ... 
Наверное, и в Средней Азии не все знают, что такое сал. Молодые люди, особенно горожане, даже никогда его не видели. И тем более никогда им не пользовались.
Сал - это плот, связанный из надутых бычьих шкур, - бурдюков.
Еще в начале века у горцев - таджиков и киргизов - сал был самым надежным и даже, можно сказать, единственным средством для переправы людей и грузов через горные реки.
В трудные годы первых пятилеток, когда в горных районах Таджикистана еще не были проложены автомобильные дороги, основные грузы вниз по рекам тоже перевозили на салах. В разгар уборочной : страды «красные караваны» плотов-Салов, груженых зерном, летели двести километров по клокочущей реке Кызылсу.... 